Vår

Jeg går ut i garasjen. Etter en times møysommelig jobbing og skruing er Knut ferdig, og forlater åstedet med et vink og et smil. Jeg går mot den store røde stålkolossen og drar i det krommede håndtaket, og åpner døren. Jeg setter meg inn.

Jeg børster støv av dekselet rundt rattstammen og speedometerglasset. Trår lett inn pedalen helt til venstre helt i bunnen for første gang på månedsvis. Kjenner det knirker lett, slipper den ut. Trår den inn igjen, og den går knirkefritt.

Jeg fikler med nøkleknippet. Finner den kopperbrune, flate nøkkelen fra 1974, med et japansk tegn risset inn i en sirkel, med teksten "Toyota Motor" under. Jeg trer den inn i tenningslåsen, og trykker den fremover. Det går sakte og trådt, men den gir til slutt etter. Det høres et klikk idet låsen går i posisjonen "On", og tre røde lamper lyser mot meg. "OIL", "CHG" og "Brake". Fuel-meteret stiger til ca 1/2.

Jeg vrir nøkkelen videre, og lukker øynene. Det jobbes iherdig i motorrommet. Runde etter runde drar den elektriske motoren med seg den store firesylindrede maskinen rundt.

Tilslutt smeller det litt i eksospotta, og det begynner å riste litt. Sylinder 3 får ferten av at noe er på vei til å skje hos Sylinder 1, og snart følger 4 og 2 tett etterpå. Noen lette tråkk på gassen supplerer bensin til forgasseren, og snart slukker OIL-lampen idet trykket har fått bygget seg opp. Jeg slipper nøkkelen og lar den falle tilbake til "ON". CHG-lampen har også tatt kvelden.

Hostende og harkende, og særs morgengretten gløtter FS31300 på øynene, og det lyser igjen i de fire runde frontlyktene i den spisse forkrommede grillen. Jeg gir igjen litt gass, og hører livet brumme gjennom den store veteranmaskinen. Temp-meteret har også rørt litt på seg, og har steget noen millimeter.

Jeg lukker øynene og kjenner den velkjente lukten av fet, sur eksos fra en maskin som ikke har vært i gang på månedsvis. Det er vår.

Det er endelig vår!